Cadono a mucchi

Con il passare dei giorni, naturalmente, l'autunno si è definitivamente conquistato i suoi spazi. Quasi impercettibile, è arrivato gentile in punta di piedi, senza infastidire troppo il clima, che resta mite e abbastanza asciutto, ma impegnandosi a prosciugare la linfa degli alberi, che da giorni si spogliano, lentamente, mostrando tutta la nudità dei loro rami sinuosi.

La North Circular Road, dove abita Daniele, è una base privilegiata per osservare questo fenomeno stagionale: ha una carreggiata piuttosto stretta e delimitata da larghi marciapiedi che ospitano castagni imponenti, poco propensi a lasciar filtrare la luce. Il comune di Ath Cliath (ossia Dublino) sta provvedendo: proprio in questi giorni alcuni giardinieri hanno avviato una massiccia opera di potatura, con tutto il frastuono che comporta.

Quel che nessuno però sembra voler rimuovere è il compatto manto di foglie morte, che fa molto storia d'amore prévertiana. Anche una semplice camminata fino al Tesco, il grande supermarket che si trova a tre isolati di distanza, è una soffice passeggiata su un tappeto ricco di marroni e di gialli.

Le foglie crocchiano sotto i piedi, generando un piccolo concerto che a volte sovrasta anche il rumore del traffico veicolare: ed è poi semplice dedurre da questa musica naturale il ritmo e le intenzioni di chi sta camminando nelle vicinanze.
C'è la ragazza polacca chi si affretta per non perdere il bus, i monelli che in gruppi sollevano a calci decine di foglie per farne una stranissima doccia, l'anziana signora tutta irlandese che cammina lentamente: anche lei sta andando al supermercato come me, lo so, e la incrocio di nuovo sulla via del ritorno. Io ho lo zaino già pieno di spesa, lei è avanzata di poche decine di metri, cauta nell'incedere per non scivolare su quelle foglie che a me piacciono tanto.